# 独行虫洞

当曲率飞船的位置显示为半人马座时，我知道人类已经踏出星际的第一步。同时，我还是人类全民族的英雄，会被历史永远铭记。但我无法兴奋，因为到时候我被荣誉包裹的同时也会孤独一生。

在幻想抵达终点的自己不过才获得旅途的通行证。穿梭虫洞后因时间膨胀导致所有的通讯系统包括超距通讯皆失联，我的任务是带回必要的信息。真正的探索才刚刚开始，但此时是智能系统作为主要执行者，我这个附加的纠错者显得多余。

现在的当务之急就是尽快地收集半人马座的基本信息，这人类未来的大概率移居星系必须彻底探清。虽然再过半个月的探索对于时间膨胀完全可以忽略不计，但哪怕是早到一两天也是对家人的负责。

智能系统已经规划好探索路线，启动键也随之按下。接下来我的任务就是盯着屏幕寻找十万分之一错误率的智能系统所编程出的“error”。盯着这绿屏，不知不觉中，也到了一天生物钟的尾端，但是我不得不篡改它的时针方向。

我不禁感叹宇宙规则的伟大，光速是现有质量物体无法触及的禁区。就算是一瞬间穿梭虫洞，相对于外界的最短时间计算也是位移和光速之比，实际上会更长，甚至三倍有余。有高时间差的量子超距通讯也相对失效。

一种说法，穿梭虫洞后是物质的荣耀，精神的放逐。

“即将降落行星采集土壤样本。”这样的样本收集有百余场次，时刻盯着无聊的屏幕的我啃了一口面包，继续这一个千篇一律的工作。

呆滞，还是呆滞，盯着大屏幕，在这绿屏下有着无限的回忆：儿子拿着他的火箭玩具模型，用他那水灵灵的大眼睛看着我，“爸爸，以后我要和爸爸一样，飞向太空……”我微笑地点了点头，不过下一刻，妻子马上抱住了儿子，劝道，“答应妈妈，不要沾染航天，妈妈不想失去你……”

我绝望地看着这一幕，屏幕上的一个参数把我拉回了现实，这个参数除了那耀眼的大红配色没有任何问题。

人类在这趟旅程中也只有穿梭虫洞的瞬间起到一点点作用，其余几天就是在座椅上看着智能系统熟稔操作。不过虫洞穿梭这一过程正是旅途的生死门，部分舰艇因为未达到亚光速而撞向太阳，另一部分则是舰艇的物理护甲无法驾驭虫洞的未知属性在虫洞内被震得支离破碎。

为了缅怀牺牲者，每个入洞舰艇都设有蜡烛库，每一只白蜡烛的底座皆刻有牺牲者的姓名，蜡烛库上方刻着“向所有星际探险牺牲者致以最崇高的敬意。”

也不知道过了几天，这几天也不知道迷迷糊糊地思考什么问题，反正皆有无眠的夜晚，必要的信息已全收集完毕。智能系统驾驶曲率飞船原本的入洞起点，这是人类第二次发挥作用。

有了之前的经验，我再一次成功的穿梭虫洞。在洞中，我走马灯式地观看一生的经历：一张满分试卷、一个被摔碎的火箭模型、被入选为虫洞穿梭员的通知书、母亲去世前的笑脸……这就是虫洞的属性。很快眼前一亮，我抵达虫洞的另一端——太阳。

四余光年的距离，我居然硬生生造出二十年的时间差！政府代表人接见了我，撤销了五年前为我举办的追悼会。父亲在十五年前离世，妻儿也不知所踪。

我带上了最高荣誉勋章，接受台下雷鸣般的掌声，而此时的心却无比寂静。

虫洞穿梭员，无论成功与否，都会让最爱的人接受一生的孤独……

偶然间，我看到台下的父母妻儿，还是刚刚离开时见面的模样。我正要揉揉眼睛消除幻觉，但潜意识拒绝了。毕竟心茧已经剥落一片，也不畏真假……